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I

PORUMBELUL CALATOR

Trieste, capitala Iliriei, se imparte in doud zone foarte diferite:
una noud si bogati, Theresienstadt, corect construiti la malul golfului,
si alta, batrana si siracd, construiti neregulat si strinsd intre Corso,
care o desparte de prima, si de panta colinei Karst, al cirei varf e
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incoronat de o citadeld cu un aspect pitoresc. Portul Trieste e acoperit
de digul din San Carlo, in jurul ciruia navigheazd mai ales navele
comerciale. Aici se formeazi in numdr ingrijorator de mare grupuri
de nomazi, dintre cei care se pot lipsi lesne de buzunare fiindcd n-au
avut niciodatd ce pune in ele si probabil cd nici nu vor avea ocazia
vreodati. Totusi, in ziua aceea, la 18 mai 1867, s-au putut observa, in
mijlocul acestor nomazi, doi ingi ceva mai bine imbricati. Nu prea
cred si nu fi simtit niciodati lipsa banilor, dar erau oameni gata sa
faci orice pentru a-i asigura castiguri. Unul se numea Sarcany i era
tripolitan; celalalt, sicilian, se numea Zirone. Amandoi stribitusera
de zeci de ori aceste locuri si se opreau anume la extremitatea digului.
De aici priveau orizontul mirii, la apus de golful Trieste, ca si cind ar
fi asteptat sosirea unei nave care si le aduci bogitia doritd.

_ Cat e ora? intrebi Zirone in limba italiand, pe care insotitorul
siu o vorbea tot atat de bine ca pe celelalte dialecte ale Mediteranei.

Sarcany nu rispunse.

— Ah, ce prost sunt! striga sicilianul. Nu e oare ora la care ti se
face foame, dacd ai uitat si mananci?

Elementele austriece, italiene, slave sunt atat de amestecate pe
aceastd portiune a regatului austro-italian, ci tovirisia celor doi
indivizi nu atrigea atentia nimanui. Chiar daci buzunarele le-ar fi
fost goale, nimeni n-ar fi putut sa binuiascid, atat erau de tantosi in
mantalele ce le cideau pani la glezne.

Sarcany, cel mai tanar dintre amandoi, avea talia mijlocie, dar
proportionatd, maniere elegante si era in varstd de 25 de ani. Sarcany,
nimic mai mult. Niciun alt nume de botez. Si, de fapt, nici n-a fost
botezat, fiilnd probabil de origine africani, din Libia sau Tunisia; dar
cu toate ci fata ii era bronzata, trasaturile lui corecte il apropiau mai
mult de rasa alba decat de cea neagra.

Nu exista figurd mai ingelitoare ca a lui Sarcany. Trebuia si fii
un observator prea fin ca sd desprinzi de pe chipul acesta armonios,
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cu ochi negri, frumosi, cu nas fin si gurd bine desenati, umbriti de
o mustatd abia vizibila, viclenia ascunsi. Niciun ochi n-ar fi pu-
tut descoperit pe fata sa, aproape nepasitoare, acele stigmate ale
dispretului si dezgustului care trideazd o perpetui stare de revolti
contra societatii. Daca fizionomistii au pretentia ci pot patrunde cu
toatd abilitatea in sufletul cuiva, Sarcany era o dezmintire formali a

acestei pdreri. Nimeni n-ar fi putut ghici, vizandu-l, cum este sau
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cine era. Nu-titrezea aversiunea pe care o ai pentru un sarlatan, si de
aceea era mai periculos.

Nimeni nu stia cum a copilirit. Desigur, fusese un copil pardsit.
Tn ce fel a fost crescut si de cine? In ce colt al Libiei si-a petrecut
primii sii ani? Ce ingrijiri I-au ferit de pericolele climei primejdioase?
Nimeni n-ar fi putut s-o spuni, nici chiar el insusi, niscut din
intimplare, impins in lume la intimplare, destinat s trdiascd din
intamplare. Totusi, a primit in timpul adolescentei sale o educatie
practica datoritd, desigur, faptului ci si-a petrecut viata cutreierind
lumea, cunoscind oameni de toate felurile, niscocind tot felul de cdi
ingenioase pentru a-si asigura viata de toate zilele. Astfel, si in urma
unor imprejuriri oarecare, se explici de ce era de cativa ani in bune
relatii cu o casid dintre cele mai bogate din Trieste, casa bancherului
Silas Toronthal, al cirui nume e amestecat in povestirea aceasta.

Cat despre tovarisul lui Sarcany, italianul Zirone, el nu era decat
omul firi de lege si credintd, aventurier la indemaina oricui il plitea
si-i faci un serviciu. Sicilian de fel, in varsti de 30 de ani, el era
gata si dea sfaturi rele gi si le si pund in aplicare. Unde era oare
niscut? Poate ci ar fi spus-o daci ar fi stiut. In tot cazul, nu spunea
de bunivoie unde locuieste si daci locuieste undeva. S-a intélnit cu
Sarcany in Sicilia, unde i-a ménat soarta lor de boemi, §i au pornit-o
in largul lumii incercindu-si norocul. Totusi, Zirone, un vlijgan
birbos, cu fata arimie si parul negru, isi ascundea cu greu siretenia
nativd, care tdsnea din ochii sdi pe jumitate inchisi si se desprindea
din tremurul continuu al capului siu. Zadarnic ciuta si si-o ascundi
pilivrigind. Avea o fire mai mult veseli, in aceeasi masurd in care o
avea tovarasul sdu trista.

in ziua aceasta, Zirone vorbea mai putin ca de obicei. Era vidit ci
grija mesei de seard il frimanta. In ajun, o partida de jocuri de noroc

i-a stors lui Sarcany ultimii bani, si acum nu stiau ce sd faci. Nu se
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bizuiau decat pe o intamplare fericita g1, cum ea nu se prea gribea si
vind, se hotirari si-i iasi in cale cutreierand strizile orasului nou.

Aici, prin piete, pe chei, pe strizile principale, ca si in port,
se duce si vine, se gribeste si se ciocneste in vartejul treburilor o
populatie de 70 000 de locuitori, de origine italiani, a cirei limba
venetiani se pierde in mijlocul concertului cosmopolit al marinarilor,
comerciantilor si functionarilor, care vorbesc germana, engleza,
franceza si limbile slave.

Totusi, desi orasul e bogat, nu trebuie si ne inchipuim ci
toti cei de pe strizi sunt bogitasi. Nu! Chiar cei mai bogati n-ar
putea si rivalizeze cu negustorii englezi, armeni, greci si evrei care
formeaza elita din Trieste si al ciror lux somptuos ar fi demn de
capitala regatului austro-ungar. Dar, fird si-i mai numirim, cati bieti
nenorociti nu riticesc nemancati de dimineatd si pini seara de-a
lungul aleilor cu clddiri mari, inchise ca niste fortirete? Ce de oameni
care n-au ce manca nu privesc navele celei mai puternice societiti
maritime a Europei, Lloyd, din Austria, care debarci atita bogitie
venitd din toate colturile lumii? Cati nenorociti, in sfarsit, care se
gisesc cu miile la Londra, Liverpool, Marsilia, Le Havre, Anvers,
Livorno, nu-s amestecati printre armatorii respectabili in vecinitatea
acestor arsenale a ciror intrare le este interzisd, in piata bursei ce nu
le va deschide portile niciodati.

E adevirat ci in toate centrele maritime, ale lumii vechi si noi,
misund o clasi de nenorociti specifici oraselor mari. Nu se stie de
unde vin, unde se duc, si, printre ei, numirul siracilor e considerabil.
In primul rand, sunt multi strdini. Drumul de fier si vasele i-au
aruncat ca pe niste colete netrebuincioase, si toate sfortirile politiei
de a-i alunga riman zadarnice.

Sarcany si Zirone mai aruncari o ultimd privire de-a lungul
golfului pani la farul ridicat pe podul Santa Teresa si, parisind locul
dintre Teatro Communale si scuar, ajunserd in Piazza Grande, unde

9



Jules Verne

Marele canal din Triesie

hoinirird un sfert de ord in jurul fantanii construite la picioarele
statuii lu: Carol al VI-lea.

3 astfel la stinga. In realitate, Zirone ii mésura pe trecitori

Ajuns:
ca si cand zr fl avut dorinta sd-i suprime. Apoi se intoarsera exact la
ora cind bursa isi inchide portile.

— Tat-o goald, ca buzunarul nostru! se crezu obligat si spund sici-

lianul, razand in sila.
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Dar nepisatorul Sarcany piru ci nu aude gluma riuticioasi
a tovardsului sdu, care se intindea cdscdnd. Stribituri piata triun-
ghiulard unde se inalti statuia de bronz a lui Leopold I. Un fluierat
al lui Zirone, fluierat de haimana fird lucru, ficu si-si ia zborul
o sumedenie de porumbei care roiesc sub portalul bursei vechi,
asemenea porumbeilor cenusii din piata San Marco, in Venetia.

Nu departe se deschide Corso, care desparte Trieste cel nou de cel
vechi, o stradd largd, dar lipsitd de cleganti, magazine bine asortate,
dar fird gust, seminand mai mult cu Regent Street, din Londra, sau
cu Broadway, din New York, cu Boulevard des Italiens, din Paris. De
altfel, e frecventat de un mare numir de trecitori si de un numir
suficient de trisuri care merg de la Piazza Grande spre Piazza de
la Legna, nume care aratd cit de mult se resimte originea italiani a
orasului.

Dacd Sarcany se preficea ci e indiferent fatd de tot ce ispiteste,
Zirone nu trecea insd prin fata unui magazin fird si nu arunce privirea
plind de invidie a celor ce n-au mijloacele si intre induntru. Giseau
prin ele multe lucruri pe placul lor, mai cu seamd prin biciniile si
beririile unde berea curge suvoi, mai mult ca in orice alt oras din
regatul austro-ungar.

— Corso asta iti face parcd mai multi sete si foame, zise sicilianul
plescaind limba.

Cuvinte la care Sarcany rispunse ridicind din umeri.

O luari pe prima stradi la stanga si, ajunsi la malul canalului, pe
locul unde Ponto Rosso — pod miscitor — il stribate, urcari pe cheiul
unde puteau si acosteze si vase mari. In dreptul bisericii Sant’ Antonio,
Sarcany apuci brusc spre dreapta; tovardsul siu il urmi firi si scoati
un cuvint. Trecurd din nou Corso si iatd-i aventurandu-se prin orasul
cel vechi, cu strazi inguste si expuse vantului inghetat de nord-est. In
vechiul Trieste, Zirone i Sarcany aveau si se simti mai la ei acasi
decit in mijlocul cartierelor bogate.
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Intr-adevar, ei locuiau intr=un hotel modest, nu departe de biserica
Santa Maria Maggiore, din clipa cind au sosit pe coasta Adriaticii.
Dar acum hotelierul incepea si le ceard achitarea notei ce crestea in
fiecare zi. Ocolird catva timp locul unde se afla hotelul, riticind in
jurul lui Arco di Riccardo. In realitate, nu aveau scopul si studieze
aceste resturi ale arhitecturii romane, dar pentru ¢ norocul intirzia
si le iasd in cale, urcard, unul in urma altuia, potecile intortocheate
care conduceau aproape in vérful platoului Karst, pe terasa catedralei.

— Ciudati idee si ne cocotdm aici, mormii Zirone strangandu-si
cordonul hainei.

Dar nu-si parisi tovardsul, si-si urmara amandoi drumul. Peste
zece minute au ajuns pe terasd, mai flimanzi ca inainte.

Ci de pe locul acela se deschide o perspectivi minunata, de-a
lungul golfului Trieste panid la mare, peste portul in care e un
dute-vino de vapoare de pescuit si de nave comerciale, asta nu putea
si-i incante pe cei doi aventurieri. Au mai vizut si altele si de cate ori
nu si-au plimbat prin ele nevoia si necazul. Lui Zirone i-ar fi plicut
mai mult si hoinireasci prin fata magazinelor bogate de pe Corso.
In sfarsit, pentru ci veniserd acolo sd-si caute norocul, trebuiau si-1
astepte cu rabdare.

Se mai afla aici, la extremitatea scirii ce tine de terasd, aproape
de catedrala bizantini Saint-Just, o curte, altidati cimitir, iar acum
muzeu de antichititi. Nu se mai vid morminte, ci firime de pietre
funerare culcate sub ramurile joase ale copacilor frumosi, buciti de
triglife din diverse epoci, cuburi pe care se mai vedeau incd urme de
cenusi, totul azvarlit de-a valma in iarbd.

Poarta era deschisi. Sarcany n-avu decit s-o impingd si intrd
urmat de Zirone, care se multumi si faci aceastd reflexie melancolici:

— Daci am avea de gand si sfarsim cu viata, locul dsta ar fi cat se
poate de bun!

— Si daci ti s-ar cere s-o faci? rispunse ironic Sarcany.
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La inceput sexurd tacuti unul lingd altul. ..

— As refuza, tovarise! Nu cer mai mult decit o zi fericiti din zece!

—Ti se va da si chiar mai mult.

— Si te auda toti sfintii Italiei, si Dumnezeu stie ci sunt cu sutele!

— Haidem tot inainte! zise Sarcany.

Amindoi o luari pe o alee semicirculari, printre doui randuri de
urne, si se agezard pe o piatrd romana de la nivelul pimantului.

La inceput sezurd ticuti unul lingi altul, lucru ce-i convenea de

minune lui Sarcany, dar nu era deloc pe placul tovardsului siu.
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Zirone deschise intdi vorba, dupi ce isi indbusi cu greu citeva
ciscaturi:

— Ei, la dracu’ Norocul nu se prea gribeste si ne iasi in cale, cu
toate ci facem prostia si ne incredem in el!

Sarcany nu raspunse.

— De altfel, ce idee si venim si-1 ciutim in mijlocul acestor
ruine! urmi el. Cred ci am apucat pe o cale gresitd. Pe cine dracu’
poti s1 silesti si-ti dea ceva in mijlocul cimitirului? Sufletele nu mai
au nevoie de nimeni cind isi leapidi invelisul de lut. Cand voi fi si
eu ca ele, putin imi va pisa de o masd mai putin sau deloc. Haidem!

Sarcany, dus pe ganduri, cu privirea in gol, nu se misca.

Zirone rimase cAtva timp ticut, apoi limbutia nu-i dddu pace si
zise:

— Sarcany, stii sub ce formi as vrea sd se prezinte acest noroc
care isi uitd azi nigte clienti atat de vechi ca noi? Sub forma unuia
din casierii casei Toronthal, care ar veni aici cu portofelul doldora de
bilete de banci, si ni le-ar oferi din partea bancherului, insotindu-le
cu mii de scuze pentru ci ne-a ficut s agteptim!

— Asculti-mi, Zirone, rispunse Sarcany ale cdrui sprancene se
incruntara. i'gi repet pentru ultima oari ci nu mai avem nimic de
asteptat din partea lui Silas Toronthal.

— Esti sigur?

— Da! Tot creditul pe care l-ag fi putut avea la el e acum sfarsit. La
ultima mea cerere de bani a rdspuns cu un refuz categoric.

— Asta-i rau!

— Foarte riu, dar asa e.

— Bine, atunci daci ti-e creditul sfarsit inseamnd cd ai avut credit!
Si pe ce se bizuia el? Pe inteligenta si zelul pe care le-ai depus in
slujba casei lui pentru unele afaceri delicate. Chiar si in primele luni

ale sederii noastre in Trieste, Toronthal nu s-a aritat incdpitanat
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